圖由扎西平措提供

　　12月的藏北草原，寒風(fēng)裹挾著霜雪掠過那曲市巴青縣雅安鎮(zhèn)格夏貢村的草場(chǎng)，在這片海拔4000多米的雪域高原上，自治區(qū)水利廳駐格夏貢村第十四批駐村第一書記扎西平措的身影，早已深深烙印在74戶牧民的心中。踩著晨露走訪牧戶，披著星光調(diào)解糾紛，握著群眾的手嘮家常、解難題，這位被全村牧民聯(lián)名請(qǐng)?jiān)高B任的第一書記，用堅(jiān)守與實(shí)干，讓“駐村”真正變成“住心”，把牧民的一樁樁心事，釀成了看得見、摸得著的好日子。

　　政策潤心　讓黨的聲音穿透遼闊草原

　　12月的羌塘，是被冰雪封存的蒼茫秘境。草原褪去了秋黃，覆上一層厚厚的雪毯，只在背風(fēng)的坡坳處，露出些許深褐色的草茬。在巴青縣雅安鎮(zhèn)格夏貢村，扎西平措忙碌的身影在村子里游走，忙碌的日常讓他忘記了那是他駐村的第幾天……而記者的電話就像暫停鍵一樣，讓他把手上的活擱置一會(huì)兒。

　　格夏貢村地廣人稀，牧戶分散在廣袤的草原上，最遠(yuǎn)的牧點(diǎn)往返需要大半天時(shí)間。如何讓黨的創(chuàng)新理論和惠民政策跨越山川阻隔，走進(jìn)每一頂帳篷，成為扎西平措面臨的第一個(gè)難題。

　　“照本宣科念文件，牧民既聽不懂也記不住?！痹髌酱朊靼?，牧區(qū)的政策宣講要接地氣、有溫度。他把《中華人民共和國憲法》《中華人民共和國民法典》的核心條款編成朗朗上口的藏語順口溜，將禁毒、防詐騙、防雷、防狗熊等安全知識(shí)，融進(jìn)奶茶會(huì)的閑談、牧場(chǎng)的勞作間隙?！坝龅侥吧艘D(zhuǎn)賬，先打電話問書記；雷雨天氣別亂跑，帳篷旁邊找低凹?！边@些通俗易懂的話語，在牧民中口口相傳，成為守護(hù)安全的“實(shí)用寶典”。

　　“黨的政策要說到牧民心坎里，才能變成好日子?！边@是扎西平措常掛在嘴邊的話，也是記者采訪時(shí)他在電話里常常提起的話。

　　初到格夏貢村，扎西平措面對(duì)陌生的工作環(huán)境，對(duì)什么都不清楚，只有通過一戶一戶地走、一家一家地問，逐步了解……這是每一位駐村干部的經(jīng)歷，也是扎西平措的經(jīng)歷。

　　駐村以來，扎西平措主動(dòng)對(duì)接巴青縣委宣傳部、公檢法、蟲草辦、衛(wèi)生院等單位，組織開展聯(lián)合宣講活動(dòng)，把法律專家、醫(yī)護(hù)人員請(qǐng)到草原上，現(xiàn)場(chǎng)解答牧民的疑問。從社保繳費(fèi)到醫(yī)保報(bào)銷，從蟲草采挖規(guī)范到生態(tài)保護(hù)要求，每一項(xiàng)政策都被他掰開揉碎，用鄉(xiāng)音土語講清楚、說明白?！耙郧坝X得政策離我們遠(yuǎn)，現(xiàn)在扎西平措書記講得明明白白，我們知道好日子是怎么來的了?！蹦撩裆Ｖ樽谧约覎湫碌牟厥矫窬永?，談起政策宣講帶來的變化，臉上滿是笑容。

　　上山撿白色垃圾的隊(duì)伍里，他和牧民一起撿塑料瓶、包裝袋，用實(shí)際行動(dòng)詮釋“綠水青山就是金山銀山”的理念。這些看得見、摸得著的活動(dòng)，讓抽象的政策理論變得生動(dòng)鮮活，讓黨的聲音穿透草原的遼闊，深深扎根在牧民心中。

　　實(shí)干暖心　把民生難題解在群眾眼前

　　“駐村工作就是想盡一切辦法為老百姓辦實(shí)事?！痹髌酱胧沁@么說的，也是這么做的。來到格夏貢村，面對(duì)陌生的環(huán)境和復(fù)雜的村情，他沒有絲毫猶豫，一頭扎進(jìn)了“百日走村入戶大調(diào)研”中。74戶牧民家的門檻，他踏了一遍又一遍，每一戶的人口結(jié)構(gòu)、收入來源、存在困難，都被他詳細(xì)記錄在工作手冊(cè)上，刻在了心坎里。

　　“路不通、水不暢、就醫(yī)難”，這是調(diào)研中牧民反映最集中的問題。格夏貢村此前沒有硬化道路，下雨天泥濘不堪，牧民出行、牲畜轉(zhuǎn)場(chǎng)十分困難；部分人飲井設(shè)備老化，水質(zhì)不穩(wěn)定；村里沒有衛(wèi)生院，留守老人和孩子看病要跑到幾十公里外的雅安鎮(zhèn)。這些民生痛點(diǎn)，成為扎西平措心中最牽掛的事。久而久之，牧民們覺得這位從拉薩來的“外地書記”并不外道。

　　為了推動(dòng)項(xiàng)目落地，扎西平措成了奔波在路上的“項(xiàng)目書記”。他一次次往返于巴青縣城與格夏貢村之間，跑部門、找領(lǐng)導(dǎo)、報(bào)材料，積極爭(zhēng)取資金和政策支持。功夫不負(fù)有心人，一個(gè)個(gè)民生項(xiàng)目在草原上落地生根：格夏貢村硬化道路于今年5月開工建設(shè)，徹底打通了鄉(xiāng)村交通堵點(diǎn)，如今水泥路修到了每一戶牧民家門口；6口人飲井完成設(shè)備更換和維修，汩汩清泉流進(jìn)牧民家，解決了飲水安全問題……10余個(gè)民生項(xiàng)目的落地，讓村莊面貌發(fā)生蝶變，也讓牧區(qū)民眾的幸福感越來越強(qiáng)。

　　除了基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，扎西平措還時(shí)刻關(guān)注著牧民的“錢袋子”。今年蟲草價(jià)格同比下跌20％，看著牧民們愁眉苦臉的樣子，從未接觸過直播的他，拿起手機(jī)當(dāng)起了“主播”，在社交平臺(tái)上推介格夏貢村的蟲草。他對(duì)著鏡頭，講述蟲草的品質(zhì)和牧民的辛苦，真誠的話語打動(dòng)了無數(shù)網(wǎng)友，成功幫牧民挽回了經(jīng)濟(jì)損失。

　　“跟牧民聊天，我不喜歡講大道理，只聊鄰里情、法治理，在一次次促膝長談中，就能解開心結(jié)?！彼f。為了筑牢草原的和諧防線，扎西平措推動(dòng)多元聯(lián)動(dòng)調(diào)解體系，將普法課堂搬到蟲草采挖點(diǎn)、夏季牧場(chǎng)，用身邊的案例講解法律條文，讓“辦事依法、遇事找法”成為牧民的自覺。今年蟲草采挖季，格夏貢村境內(nèi)聚集了4000余名跨村采挖人員，在他的統(tǒng)籌協(xié)調(diào)下，采挖期間零糾紛、零斗毆，牧民們得以安心采挖，增收致富?！坝性髌酱霑浽?，我們心里踏實(shí)?！蹦撩翊稳市χf。

　　團(tuán)結(jié)同心　讓石榴花開遍藏北草原

　　民族團(tuán)結(jié)的種子，需要用心澆灌才能開花結(jié)果。扎西平措明白，鑄牢中華民族共同體意識(shí)，不是一句空洞的口號(hào)，而是要體現(xiàn)在語言互通、心靈相通的日常交往中。剛到格夏貢村時(shí)，扎西平措的安多話并不流利，與牧民交流時(shí)常存在障礙。但他沒有退縮，而是主動(dòng)向牧民學(xué)習(xí)藏語方言，把常用的漢語表達(dá)翻譯成藏語，記在小本子上反復(fù)練習(xí)。

　　“語言通了，心才能更近?！痹髌酱霠款^推進(jìn)國家通用語言文字培訓(xùn)，為村“兩委”班子和黨員干部開設(shè)專題課堂，從基礎(chǔ)的拼音、漢字教起，結(jié)合社保繳費(fèi)、就醫(yī)問診等實(shí)用場(chǎng)景開展教學(xué)。從“喝酥油茶”“吃糌粑”的日常對(duì)話，到“交養(yǎng)老保險(xiǎn)”“去醫(yī)院體檢”的實(shí)用表達(dá)，語言的交融讓心與心的距離越來越近。

　　扎西平措還抓住蟲草采挖、放牧轉(zhuǎn)場(chǎng)等人員集中的契機(jī)，開展30余次愛國主義宣講。他用西藏的發(fā)展變化、草原的幸福生活，詮釋中華民族共同體的深刻內(nèi)涵，講述各民族互幫互助的動(dòng)人故事?！耙郧稗D(zhuǎn)場(chǎng)時(shí)遇到困難，只能靠鄰里幫忙，現(xiàn)在有了黨的好政策，有了各民族的支援，路修好了、水通了、電來了，日子越來越紅火?！崩夏撩衤迳Ｔ陔娫捓锔嬖V記者。

　　如今的格夏貢村，民族團(tuán)結(jié)的氛圍愈發(fā)濃厚。漢族干部教牧民學(xué)漢語，藏族群眾幫干部認(rèn)草場(chǎng)、辨蟲草；誰家有困難，大家主動(dòng)伸手相助；集體活動(dòng)時(shí)，各族群眾圍坐在一起，喝著酥油茶、聊著知心話，像石榴籽一樣緊緊抱在一起。

　　然而，每年蟲草采挖季，青壯年都上山了，村里的老人、孩子、殘疾人成了扎西平措的牽掛。他協(xié)調(diào)雅安鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)護(hù)人員，開展巡診問診活動(dòng)，為留守人員免費(fèi)體檢、發(fā)放藥品。70歲的孤寡老人曲珍患有高血壓，扎西平措不僅幫她買藥，還定期上門量血壓、做家務(wù)。在駐村工作隊(duì)的努力下，格夏貢村醫(yī)療保險(xiǎn)、養(yǎng)老保險(xiǎn)、牲畜保險(xiǎn)參保率均達(dá)100％，越來越多的牧民愿意走出草原，到拉薩看病就醫(yī)……

　　12月的羌塘草原，寒霜鋪滿了冬季的草場(chǎng)，但格夏貢村的牧民心中卻暖意融融。暖陽中，扎西平措又踏上了走訪牧戶的路，他的身影在冬日草原上顯得格外堅(jiān)定?！安菰歉?，牧民是親人。只要群眾需要，我就在這里?！辈稍L結(jié)束時(shí)，扎西平措說了這么一句話。